読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

綴る

日々のあれこれ、これまでと、これからと

卵巣がんになったときの話④

ショック症状を起こしてから3,4日後、今度は別の抗がん剤を使った治療が始まった。何が起こるかわからないので、最初から個室、担当医・看護師さん常駐、薬も通常のものより4倍くらい薄めて、時間をかけて投与するという厳重体制だった。そのおかげもあってか、今度の抗がん剤投与は何事もなく、無事に終了した。1週間たって、私はようやく退院した。

抗がん剤治療をするにあたって、副作用で髪が抜けるかもしれないこと、白血球が減少するので、投与後はマスクをつけるよう説明があった。脱毛は、薬の投与から3日後くらいに始まった。朝起きたときに、枕にいつもより抜け毛が多くついていた。あぁ、これが副作用の脱毛なんだなと思った。

髪の毛は一気に抜けるものかと思っていたが、実際は徐々に抜けていった。毎朝、枕には髪の毛がついており、お風呂あがりには排水口に抜け毛の塊ができていた。私の場合、髪の毛は全部は抜けず、細くて短い髪の毛だけは頭に留まり続けてくれたので、ちょっとみすぼらしい坊主頭みたいな感じになった。

学校は夏休みになっていたけれど、部活が大好きだった私は、両親が買ってくれたウィッグとマスクをつけて、毎日学校に行くようになった。ウィッグをつけることは学校から許可してもらった。

ウィッグはナイロン製で、毛先が大きくカールした、いかにもな感じだったので、行きつけの美容院に相談してみた。アイロンをかけてストレートにしてもらい、長さも切って自然に見えるように調整してくれた。少し茶色がかった、かわいいウィッグになった。

私は手術の前後で体重が10キロ落ちた(ただし半年で元に戻った)。校則が厳しい学校で、細くなった体に茶髪のセミロングというスタイル。ちょっとしたおしゃれができるのはとても楽しかった。部活の友人にはウィッグをつけることを打ち明けていたが、クラスの人には何も言わなかった。しばらく入院していたし、夏休みだしということで、あまり気づかれなかったのがよかった。

私の場合、抗がん剤の副作用で一番きつかったのは、便秘だった。薬を投与すると一週間は便秘。退院後、突然一週間分の便を夜中に腹痛と吐き気とともに排出する、ということが毎クールあった。また、顔のむくみや肌荒れもひどかった。でもこれはマスクでカバーできたし、どこまでが副作用だったのかは分からない。

先日、毎日新聞乳がん抗がん剤治療と脱毛に関する記事が掲載されていた。

乳がんで抗がん剤:98%に脱毛 5年後も10%がかつら - 毎日新聞

2013年まで、この件に関する調査がなされていなかったことの方が、意外に感じた。

がんに限らず、「闘病生活」は施術を受け、薬を飲み、体を休めることだけではない。病院の外にはそれぞれの生活がある。病気によっては、偏見を持つ人がいたり、騒がれたくないから、病気のことを隠して、何でもない風を装って生活しなければならない場合も多い。しんどい人が、そのしんどさを隠さなければならないという状況はおかしい。でも現状では「普段通りに生活すること」も、病気と闘うことの一部だと思う。

調査による実態の把握と、それを受けて、当事者である患者さんと、その家族への十分なサポート体制が作られていってほしい。